[#日常書摘]
鄧小樺，《恍惚書》，時報出版，2019。
在香港局勢如此之際，讀到這段鄧小樺對許鞍華導演《黃金時代》的短評，還是震動不已。苦痛的時代未必能產出多好的文學，但發光的文字背後多有血肉之軀磨出的痕跡。電影也是如此。作為讀者，觀眾，何其殘忍，又何其有幸。闇夜有光，危崖有花。黑暗時代，亦是黃金時代。
//
<電影是書的剩餘>（非原文分段）：
「在《黃金時代》之中，女性的自由與作家的自由乃一體兩面，因此所秉持的就是一種邊緣視角。一個在戰亂時期希望好好寫作來完成自我生命的女作家，也只能飄零到邊緣小島香港，邊緣有孤寂的自由。電影肯定了蕭紅的這一願望，並將她的生存與寫作以互證方式呈現，概括為自由主義的追尋。
有趣的是，「只想安靜寫作」的純粹性，是香港許多作家的共通特質。因為在香港寫作，無名無利，更無文壇中心如京派海派的排場霸氣，寂靜就是一種挑戰。著名詩人北島也說過，「只有在香港，你還做詩人的話，你才是真正的詩人。」
「只想寫作」的欲望，只有在香港這個對文學如此不友善的地方，才能最大地敲問每個作者的心靈。香港不是什麼好地方，但它會讓你覺得，#單單有這樣的自由，#安貧匿靜，#已經足夠投入整個生命，#無論如何都要想辦法堅持下去。」
⋯⋯
「香港位處中西文化交界，邊緣者可以質疑中心的大敘事框架，將西方的個人主義與自由主義放入華人及漢語處境去理解，明白中國的苦楚與悲哀，卻不進入國家民族的框框，自為離群蕭索者，豈不與蕭紅命運同構？
後設的歷史質疑、文化分析，要拋多少理論？而許鞍華則一直感性而低調，她只是說，#我們自然而然，#要這樣活。這種就是香港視角，香港口吻，香港最精英的一代就是這樣說話的。
有人嫌《黃金時代》沒有對那個時代和蕭紅下一個說法，我就最喜它輕描淡寫，把蕭紅與香港從各種堂皇而偏歪的說法裡釋放出來。這樣的香港像一本難懂的書，也注定是當下時代的剩餘，以待後人重掘。
是，自由就是剩餘，被框架排除出來的無名之物。香港與蕭紅同構，而自由與剩餘同義，四者相互指涉。」
Search